A Paco le daba mucha risa cuando
le explicaba lo que era un aliado. Paco tenía ochenta y muchos cuando hablábamos
de que el mundo cambiaba. Él, siempre relativizando y huyendo de cualquier coartada
intelectual, decía que ni más ni menos que en otras épocas, y me ponía multitud
de ejemplos sobre cosas vividas y ocurridas. Siempre lograba convencerme. ¿Niña,
pero por qué un aliado? Porque, aunque no lo creas, tu discurso es
revolucionario con las mujeres. Siempre recordaré a una compañera embarazadísima
terminando Grado Superior y su actitud, empática y facilitadora en todo momento.
Risas: pues tengo los huesos para hacer la revolución.
Niña: ¿te acuerdas cuando tocabas el Príncipe Igor y no sonaba nada ruso? Una
bolchevique como tú, decía con ese humor tan suyo, con ese respeto tan tan
grande.
Sería muy larga una relación de
sus logros, imposibles para muchos, enormes en su tiempo. Puedo poner, sin embargo,
el acento, en aquello que entendí como capital desde las primeras horas
compartidas. Esto no es solo tocar, me decía. Si vas a ser profesora vas a
tener que formarte como tal. Esto es saber estética, historia, cultivarse, leer
mucho, aprender y aprender cada día. No se trataba sólo tocar y tocar mucho y
hacer miles de ejercicios que yo repetí con disciplina castrense durante
aquellos años, sino encontrar sentido a las cosas, saber esperar, tener temple
y pensar que era posible. No lo hagas por reconocimiento, me decía: educar es
ir a misiones y querer lo que se hace. Me puso un reto que creí inalcanzable:
Jean Français. Y gracias a él, lo logré.
Para nosotros quedan las
conversaciones, el cariño. Para cuantos le trataron, la educación exquisita, la
caballerosidad, la amabilidad, la empatía. Sus lugares felices: la música,
sobre todas las cosas, la familia, Málaga, Madrid, el ejército, sus compañeros
de colegio, esa juventud esforzada de la que conocí algún esbozo. Su enseñanza:
no dejar las cosas para mañana, luchar, luchar, luchar. Como en el título de
esa película que adoraba, Mañana será tarde.
Descanse en paz, Francisco
Florido. Profesor. Amigo.