Sin sueño

A estas horas (las doce de la noche) unos niños de unos diez años están debajo de mi balcón, con sus teléfonos móviles y sus reguetones, haciendo gracias que incluyen la palabra "guarrilla", ya nadie se ríe del seno y el coseno. Son niños pequeños que no tienen sueño y ya no cogen nidos de pájaro como los de antes, ni se quedan por la calle con los padres. Los aires acondicionados han metido a la gente en las casas y el goteo de los aparatos marca la hora como un segundero. 

Juegan -con un ingenio electrónico- a algo que parece de tema carcelario. Madrugo y quiero dormir, pero no me dejan. Uno de los personajes le pincha a otro con un tenedor. Otro dice medio cantando que si le han levantado  la novia dos veces. Ay, qué fue de las canicas, de las mujeres cuarentonas que salían gritando "¿es que no tenéis casa?" Sobraba para salir corriendo tan deprisa que llegabas a tu cama conteniendo la respiración. 

Uno de ellos sentencia "tengo móvil hace tres años" Todos contestan que es mentira, y el aludido contraataca "tú lo que no tienes son megas" Los megas y los píxeles, ese indicador de desarrollo, de dinerillo, de brillo social. Hay niños sin cuarto oscuro que se graban unos a otros jugando en la calle, quieren subirlo a Youtube "y petarlo". Dice uno a otro: "nano, le he dicho a ............que..." Jó, se han ido. El de más megapíxeles estaba conquistándome a fuerza de decirle mamón y cabrito a otro. También hijoputa, eso ya, a pleno pulmón. Les hubiera tirado un cubo de agua pero me hubieran llamado 'retarded' que es como llaman a los que no les siguen el rollo. Y friki. Soy la madre friki que duerme pronto y cree que ha perdido encanto la infancia. Hace tiempo escuché un coro de vocecillas y me asomé a la ventana: estaban sentados jugando en línea entre ellos, cada cual con su videoconsola ( o lo que sea ), más monos...